Haj, ezúttal nem V.-é, hanem az enyém. Muszáj festenem, mert ha minden ősz szálat kitépkednék (ahogy korábban szoktam), egy idő után parókát kéne vásárolnom, nem hajfestéket. A festék egyelőre elfogadhatóbbnak látszik. De persze úgy teszek, mintha nem festeném. Nem pirosra, kékre, zöldre, még csak nem is aranyra, platinára, ezüstre vagy egyéb csodaárnyalatra festem... egyszerűen hajszínűre. Mert nem sok dologgal voltam pont úgy elégedett, ahogy a gének azt rajtam alakították, de a hajszínem mindig is tetszett. Megpróbáltam pontosan olyat választani. Pont olyan szép persze nem volt, de volt hasonló, amin szerintem nem nagyon látszik, hogy festem. Ezt a hajfestéket használom már egy ideje.
Hogy melyiket? Hát... AZT, amelyiken AZ a barna nő néz ÚGY... hogy én azt pont megismerjem. Nem a hajszínéről ismertem meg, a tekintetéről. Időnként összekacsintottunk a boltban, ő rám mosolygott, én levettem a polcról, hazavittem, hajat festettem, a dobozt gondosan kidobtam.
Miért, mit kellett volna vele tennem? Elolvasnom? Megjegyeznem? Melyik számot? Azt? Aha, látom, minden dobozon van szám. Nem, az én nőm nincs már a polcon, csak más nők vannak. És a számot kétlem, hogy valaha is megnéztem. Nem vagyok én robot, hogy számokat jegyezzek meg arcok helyett.
Nem járok fodrászhoz, hogy egész pontos legyek, soha életemben nem jártam még fodrásznál. A hajamat be tudom festeni, félévente le tudok vágni a végéből 4-5 cm-t - és olcsón és gyorsan dolgozom. Csakhogy most eltűnt a nőm a polcról, a festékemmel együtt! Szerencsére a szomszédban egy fodrász lakik. Kétségbeesetten felhívtam, hogy lassan hajfestéket kéne vennem, de az a nő hiányzik a polcokról. Azt mondta, mindegy, milyen nő van a dobozon, a szám a lényeg. Szólhatott volna hamarabb is!
Napokig kétségbeesetten jártam a drogériákat és egyéb, hajfestéket is tartó boltokat, de sehol sem találtam. Elképzeltem magamat ősz hajjal. Na, azt nem. Próbáltam más nőkkel barátkozni, de egyikről sem hittem el, hogy az én hajszínemet hordja. Aztán a szomszédom hozott egy könyvet, amiben hajak vannak, hogy megpróbáljuk megfejteni a számot. De a könyvében csak az alaphajak szerepelnek, a tizedes vessző utáni szám nem... pedig az adja meg a hajszín savát-borsát. Kétségbeesésemben kilátásba helyeztem, hogy egyszer ellátogatok hozzá. Nem mint szomszédhoz, mint fodrászhoz.
Aztán tegnap az egyik boltban, ahová nem járok, megláttam az én nőmet. Nem kevertem le neki egy nagyot, hogy hol a fenében volt hetek óta, de nagyon határozottan megfogtam, betettem a kosárba, majd a pénztártól való távozás után hazahoztam. És felírtam az adatait. Minden adatát. A tizedesvessző utáni számokat is. Bár a szomszédfodrász azt mondja, ha kivonják ezt a forgalomból, bottal üthetem a színem nyomát, mert más gyártó más dobozán ugyanezek a számok mást jelentenek, kezdjek el megbarátkozni magammal más színűen is.