aki a busz bezárt második ajtaja mögött áll és az a munkája, hogy bezárt ajtó mögül mutogasson a felszállni akaróknak az első ajtó felé, ahol a buszvezető ellenőrzi a jegyeket. Elvileg. Gyakorlatilag a buszvezetőnek kisebb gondja is nagyobb ennél, inkább csak int, hogy haladjunk, haladjunk.
Visszafelé - a nap végén - ugyanez az utaskoordinátor (ez van a sárga mellénykéjére nyomtatva) szintén ott van a buszon. Két fiatal fiú fellóg a hátsó ajtón a leszállók mellett, az UK szól nekik, hogy nem addig a! A srácok faggatni kezdik, hogy mindenhová ingyen utazik-e. Nem, mindenhová azért nem - kuncog - majd ismét előre küldi a srácokat jegyet venni. Morogva, de mennek, vesznek. Nincs appelláta.
Később az UK mellettem áll, én ülve nyomkodom a telefonom - aztán elteszem, mert a nemrég felszállt fiatal pár kisgyerekkel jobban érdekel. Az UK hátrébb lép, én a fiatal párt nézem. Minden tiszta rajtuk, a cipőjük, a nadrágjuk, a BMW jeles babakocsijuk. Mintha egy áruházból jönnének, ahol átöltöztek és hátrahagyták a régi életüket. A kisgyerek nezében kisautó - eldobja. Valaki felveszi, visszadja. A kisfiú megint elhajítja az autót. Most valaki mástól kapja vissza. Újból eldobja. Az anyja felvisít, hogy mit csinál már ez a hülye kölyök. Az apja azt mondja, többé nem kapja vissza, amit eldobott. A hangjuk nem tiszta. Őket nézem és hallgatom, de az UK megunhatja. Kimászik már végre? - kérdezi. Tőlem. Mármint hogy én az ülésből. Nem akartam felállni - mondom. Akkor meg minek tette el a telefonját? - néz rám megrovón, mint akit félrevezettem.



